Джанкой празднует сегодня 95-летний юбилей — в 1917-м Временное правительство Российской империи присвоило перспективному поселку на пересечении крымских дорог статус города. Поздравляю любимый город и его жителей с этой замечательной датой и хочу вспомнить, каким он был много лет назад, каким до сих пор остался в моей памяти.
Город — живой организм: он рождается, растет, меняется. И главное: у каждого он свой. Мой Джанкой помнят немногие сверстники, которым сейчас за 80. А для 20-40-летних он другой, как и для 40-50-летних. Мысленно и по фотографиям я часто возвращаюсь в свое детство, прекрасную юность.
…В 1938-1941 годах я училась в начальной школе на ул. К. Маркса — сейчас здесь находится методический кабинет городского отдела образования. Неподалеку — совет ветеранов и детско-юношеская спортивная школа. Но для детворы 60-70-х годов здесь размещался Дом пионеров, директором которого некоторое время была моя незабвенная подруга Н.И. Русаковская. Нас особенно сблизила война. Мы, дети, не ждали ее, тем более, что повсюду висели красочные плакаты «Да здравствует миролюбивая Германия!».
Когда фашисты в ноябре 1941-го оккупировали Джанкой, мы воочию увидели, какие они на самом деле, культурные и миролюбивые немцы. Страшно вспоминать.
Напротив нашей школы находилась их военная комендатура (потом тут расположился тубдиспансер). Она была не одна: по ул. Интернациональной — для советских военнопленных, на Крымской — для своих солдат, а в центре города — для офицеров.
На ул. Интернациональной располагался «Брынзотрест». Здесь фашисты устроили гетто для евреев и подозрительных лиц. Сначала сюда свозили ни в чем не повинных людей и держали в голоде и холоде. А потом привезут подводу мерзлой капусты и бросают ее на землю, кричат, насмехаясь: «Это вам курочка». Еще страшнее было зрелище, когда этих несчастных, в основном, женщин с детьми, стариков, гнали через весь город на расстрел к танковому рву — на перекрестке теперешних улиц Интернациональной и Проезжей.
Сейчас многим людям не понять нас, переживших страшную войну, оккупацию. Да, тогда все было другое: видимо, общая беда сближала, народ был добрее, сердечнее, душевнее. Ко всем четырем концлагерям приходили горожане и сельчане, несли военнопленным продукты, махорку, а подпольщики передавали лекарства, медикаменты, документы. И это было в порядке вещей — помочь ближнему.
После войны Джанкой лежал в руинах, и казалось, что так будет всегда. Но руководство Коммунистической партии и правительство быстро перевели страну на мирные рельсы, началось мощное строительство. Первым восстановили железнодорожный узел — гордость Джанкоя. Помню, как все радовались, когда появился перекидной мост через многочисленные рельсы. Он казался чудом техники: говорили, что привезли его из Германии в качестве трофея. Многие годы он украшал город, служил людям и был снят во время последней реконструкции станции. Поставили новый мост, железобетонный, современный и вроде бы удобный. Но тот, прежний, мне до сих пор кажется более красивым, родным до боли в сердце.
Джанкойцы всегда любили и гордились всем, что связано с железной дорогой. Визитной карточкой города стал красавец-вокзал. Он и раньше вызывал всеобщее восхищение. Не знаю, помнит ли кто-то, что на привокзальной площади было одно памятное место: маленький скверик с акациями, туями, вечнозеленым кустарником, в центре которого стоял, как положено было в СССР, памятник вождю мирового пролетариата и основателю советского государства Ленину (на снимке справа вверху). Он был каким-то особенным — в натуральный рост Владимира Ильича и отлит, говорят, из бронзы, на мраморном постаменте.
Здесь было очень красиво: цветы, скамеечки. Но со временем место это стало заброшенным, деревья разрослись, скамейки поломали, мусор никто не убирал. А в одну ночь исчез памятник — тихо, молча, никто даже не возмущался. Как будто и не было его никогда. Только фотография его сохранилась, а сейчас на этом месте — красивая огромная клумба.
Хорошей чертой советской власти было уважение к трудовому народу. Не буду углубляться в эту тему, а расскажу об одном ее направлении. В каждом городе и районе при коммунистах была Доска почета с фотографиями передовиков производства, лучших учителей, врачей и т.д. Была такая и в центре Джанкоя — вычурная, с красными флагами, обязательным профилем Ленина, гирляндами, вазонами . И какая гордость охватывала джанкойцев, когда их родственник, друг, коллега попадал на нее! Потом эту Доску почета снесли и установили более современную напротив горкома партии на ул. Р. Люксембург. Она и до сих пор стоит — забытая, ненужная, как символ той нашей жизни — добротной, крепкой, правильной, но ушедшей в историю, в прошлое.
Молодое поколение не думает об этом, оно даже не знает, что всего лишь 30-40 лет назад в нашем городе было много саманных низеньких домиков с крохотными окошками, черепичными крышами. А у меня стоят перед глазами такие постройки на ул. Крымской напротив вокзала, где давным-давно уже построена хрущевка-пятиэтажка. Рядом с ней военкомат, где располагалась одногодичная школа счетоводов, которую я окончила в 1960 году. Тогда начинался подъем нашего степного края — строительство Северо-Крымского канала. В Джанкое возводились жилые дома, общественные здания. И как противостояние нового и старого на фотографии — современный Дом быта на ул. Ленина и призрак прошлого на ул. Крымских партизан. Этого домика тоже как будто никогда не было.
И еще я храню в памяти один любимый уголок Джанкоя: перекресток улиц Калинина и Крымской . Здесь находился часто посещаемый многими магазин «Книги». Ах, как мы в советское время стремились купить заветный томик стихов или произведений классика. Сколько читали! А потом обсуждали, спорили о литературе, писателях, поэтах, драматургах. Люди стремились к искусству, я сама 10 лет отдала Красноярскому театру оперы и балета, где работал мой сын Гена. Но вернемся в Джанкой. Рядом с книжным магазином располагался один из самых популярных в городе гастрономов: здесь было изобилие продуктов, чистота, порядок, продавцы в пилоточках и фартушках. В 1977 году все эти торговые объекты снесли, а на их месте построили пятиэтажный жилой дом для железнодорожников. Но всегда, когда я проходила мимо него, вспоминала купленные здесь книги, продукты и то особое очарование счастливых, благополучных лет, которые впоследствии назовут «застоем».
Завтра в городе большой праздник, посвященный 95-летию Джанкоя. Тысячи людей выйдут на улицы, площади, будут радоваться всему, что увидят. И проходя мимо привычных зданий, общественных мест мало кто задумается, что через 30-40 лет все может измениться и стать другим. И у кого-то останется в памяти свой город, которого нет для других.
А на самом деле наш Джанкой живет, растет, взрослеет, мужает, продолжает свою историю. Подрастает молодежь, и у каждого поколения есть и будет свой любимый Джанкой.
Нина ЗОЛОТОВА,
внешкорр
Фото из коллекции Олега Островерхова,
Виктора Турчина
Источник: “Заря Присивашья”